电影《异星入境》当中，身为语言学家的主角专业分析外星语言的一幕，令人印象深刻。这部电影也让在台湾一直以来处于小众的语言学群体，得到了一些注意，连笔者所经营的小众平台都有机会写稿了。现实中的语言学家，又通常在做些什么呢?语言学家当然不是整天等待外星人登陆的一群人，不过要是真有一天，异于人类、具有语言及文字的外星物种真的登陆地球，语言学家是否能像主角般分析出不认识的语言呢?

想像我们深入某个未记录的语言区域，正准备记录新语言。当我们看到该语言的使用者对着香蕉说了kapipo，语言学家首先必须记下词语的正确发音，不是gapipo 也不是kabibo;接着要确认这个字的意思，人们指着香蕉说的话，并不代表那个字就是香蕉，很可能说的是「水果」，或是「好吃」、「给你」，说不定还可能是「你敢吃试试看」。这时候就得借助询问其他语词，来锁定词语意义，十分费时。

首先，根本上对于爱斯基摩语的记述，就出了问题。世界上没有一个单一语言称为「爱斯基摩语」，这是一个包含数种语言的群体，很可能重复计算。

再者，这些语言由于结构较为不同，常使用许多词缀构成一个较大单位，例如属于爱斯基摩语的因纽特语，在表达「我听得不是很清楚」时，会把全部的东西组合一个「词」——Tusaatsiarunnanngittualuujunga，这个词语里，每个片段各承担一个意义，像是许多个齿轮构成一大块。若把这种新构成的单位，与英语的“snow” 一样，单纯当成一个「词」，那么不只是「雪」，无论是「人」、「天空」、「狗」，都会比别的语言数量来得多，以同样的基准，「狗」、「黄狗」、「喂狗」、「流浪狗」、「带狗出门」、「帮狗穿衣服」等都可能是不同的「词」。

此外，关于此争论最核心的问题在于，即便语言里面没有指涉特定事物的词语，使用者并没有因此丧失认知该事物的能力，如果赤道的民族看到了雪，并不会因为语言中没有「雪」就无法认识那是雪;又如许多语言里对蓝色与绿色没有区分，但即使是语言中不区分蓝绿的人，也不会因此看不出蓝色和绿色的差异。因此，虽然有些概感的使用在各个语言相异，所带来的影响也不至于大到根本形塑使用者的认知。

大家以为语言学是……

虽然得感谢《异星入境》带起了一些语言学的讨论，它却也同时传达了一些不尽正确的偏见。其一，语言学家并不是「会很多语言的人」。(笔者从决定攻读语言学那刻开始，自我介绍时总会被问「那你会多少语言?」)

语言学确实会探讨许多语言的机制，但并不一定要精通某种语言才能研究。例如研究声调的学者，在意的可能是声调在某个语言中如何具现，以及世界各个语言中与声调相关的现象，即便不懂某种语言，语言学家大多时候仍可以透过语料库，或者实际动身前往田野调查获取资料，或用其中工具分析，但不必要将该语言练得炉火纯青。语言学家通常探讨的多是抽象而整体的「语言」，及语言现象在各个语言里如何体现。

也许你身边研究语言学的人，刚好会说数种语言，很可能因为研究语言的人常对语言有难以言喻的爱，因而爱学语言，不过精通许多语言并非研究语言学的必要条件。一些优秀的语言学家，自己并不一定精通多项语言。在多数语言学的论文中，语言例子下面都会附有说明(一般称作gloss)，用以说明每个语言部分所代表的意义及机能，即便读者不谙该语言，也可以了解该语言现象。

另一项常有的成见，是「学语言学的人，必定很会翻译」。不过，语言学家并不是翻译，做起来也不一定做得很好——即使他们许多人有时可能会兼兼翻译的差事，但那同样可能出自于对语言的热情，而非语言学的训练内容。翻译是一门专业，而语言学家并不一定精通这门专业。若仔细端详语言学的部分研究成果，确实有些可能可以应用至翻译实务，彼此相辅相成，相较于译者不断建立不同语言之间的沟通桥梁，语言学家或者比较像是静静在一旁的观察者，着迷于人类对于语言抽象而精密的计算。

语言学研究的重心，是人类的「语言」这个机能，而非把语言视为工具并精通。如果每个语言都是一只宝可梦，语言学家做的事就是去观察世界上的宝可梦，归纳并研究他们的演化进程、普遍特性、相异之处，但是语言学家自己不一定拥有很多只宝可梦。

但语言学家其实是……

那语言学又可以带给我们什么实质利益?这问题笔者自己也想了很久，讲得好听些，语言学能够帮助我们了解语言这个复杂的脑部功能。我们可以藉由对语言各方面的基础研究，一探世界语言的奥秘;语言学可以帮助了解我们怎么学成母语、学习外语;语言学可以了解人类如何处理语言，可以归纳出语言各个层次的规律，然后让我们在word 等软体打字的时候，语法有疑义、拼字不完全的地方都会画上红线;语言学可以分析一般人和失语症患者的语言，看看运作起来有何不同;语言学家可以透过比对声纹以及各种语言特征，锁定语言使用者的身份;可以建构古老的语言，澄清语言之间的关系;更重要(却也可能一辈子用不到)的是，当外星人来的时候，我们还可以努力研究他们的语言，试着整理他们的语言——如果他们真的存在、有语言，而且还有空跑来地球的话。

话说回来，比起以上有点帅气的理由，真实的语言学家，或许更常在研究之余、休憩时间，竖起耳来听周遭的人说话。无论在电车上、市场里、家庭中，都可能随时被一个语音、一个词语、一句话吸引，无法自拔陷入语言模式的计算。他们借着各种机会接触语言，一有机会就问你「这个怎么说」、「可以这么说吗」。

向你问问题，还算是开诚布公的。有些比较「奸诈」的，是明明想观察你平常卷不卷舌，又怕直接叫你发音，你会故意发得很「标准」而失真——于是在百货公司埋伏，问你商店街在哪里，然后在你回答「十楼」的时候，边在心里大叫万岁，然后回家用软体分析，最后道别前，还装没听清楚再确认一次(咦?好像听到某知名语言学家中枪倒地的声音)。

语言学家究竟都在做些什么，三言两语难以道尽。不过相信就算外星人来地球，还开口讲话了，语言学家也一定能齐力解读成功的——只要有机会平和地与他们聊聊天。[文章来源]